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aßt fahren hin das Allzuflüchtige! 
Ihr sucht bei ihm vergebens Rath; 
In dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
Verewigt sich in schöner That. 
Und so gewinnt sich das Lebendige 
Durch Folg' aus Folge neue Araft; 
Denn die Gesinnung, die beständige, 
5>ie macht allein den Menschen dauerhaft. 
Ho löst sich jene große Frage 
Nach unserm zweiten Vaterland; 
Denn das Beständige der ird'schen Tage 
Verbürgt uns ewigen Bestand. 
Goethe. 
I. 
„Wisset nur, daß Dichterworte 
Um des Paradieses Pforte 
Immer leise klopfend schweben, 
Sich erbittend ew'ges Leben." 
(West-östlicher Diwan.) 
as erhebende Gedenkfest, welches nicht nur 
Alle, die ihre Gedanken und Gefühle der 
deutschen Zunge anvertrauen, sondern die Ge­
bildeten der ganzen Welt sich im Geiste zusammen­
finden heißt, es gilt dem Tage, an dem vor 
h u n d e r t f ü n f z i g  J a h r e n  J o h a n n  W o l f g a n g  
Goethe in diese Welt trat. Berufen zum 
„Herrfcher im Reiche freier und kräftiger Ge­
danken," war er von der allwaltenden Natur mit 
so reicher Mitgift ausgerüstet, wi? sie nur jenen 
wenigsten erlauchten Geistern geschenkt wird, zu 
denen die Menschheit als ihren höchsten Repräsen­
tanten mit dankbarer Ehrfurcht aufblickt. Denn 
sie sind es, in denen tiefstes Bedürfen der Menschen­
brust Gestalt und Wesen gewinnt, und was in 
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Millionen von Seelen stumm dahinfchlummert, 
gab ihnen ein Gott in lebendigem Wort zu sagen. 
Wissen wir Goethe dieser Elite größter und edelster 
Geister zugehörig, so geschieht es in dem Bewußt­
sein, daß die Menschheit ihm eine wesentliche Be­
reicherung ihres gesammten geistigen Besitzstandes 
verdankt, als dem Schöpser einer Gedankenwelt, 
die, mit dem Besten und Werthvollsten, was je 
von Menschen gedacht und empfunden ward, innigst 
Verbunden, ihn für uns „mit Allem, was wir 
schätzen, eng verwandt" macht. 
In glücklichem Vergleich theilt Schopenhauer die 
Schriftsteller ein in „Sternschnuppen, Planeten 
und Fixsterne". „Die ersteren," sagt er, „liefern 
die momentanen Knalleffecte: man fchaut auf, 
ruft „siehe da!", und auf immer sind sie ver­
schwunden. — Die zweiten, also die Irr- und 
Wandelsterne, haben viel mehr Bestand. Sie 
glänzen, wiewohl blos vermöge ihrer Nähe, oft 
Heller als die Fixsterne und werden von Nicht-
kennern mit diesen verwechselt. Inzwischen müssen 
auch sie ihren Platz bald räumen, haben zudem 
nur geborgtes Licht und eine auf ihre Bahngenossen 
(Zeitgenossen) beschränkte Wirkungssphäre. Sie 
wandeln und wechseln: ein Umlauf von einigen 
Jahren Dauer ist ihre Sache. — Die dritten allein 
sind unwandelbar, stehen fest am Firmament, haben 
eigenes Licht, wirken zu einer Zeit wie zur andern, 
indem sie ihr Ansehen nicht durch die Veränderung 
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unseres Standpunkts ändern... Sie gehören nicht, 
wie jene andern, einem System (Nation) 
allein an; sondern der Welt. Aber eben wegen 
der Höhe ihrer Stelle braucht ihr Licht meistens 
viele Jahre, ehe es dem Erdbewohner sichtbar 
wird." 
Ein solcher Fixstern ist Goethe. Er hat nicht 
geborgtes, sondern eigenes, nicht verblassendes 
Licht; dasselbige Licht, welches rein und hell das 
Universum erleuchtet, scheint auch von ihm in 
sonniger Klarheit auszugehen. Und darum sreuen 
wir uns des Tages, an dem dieser Stern am 
Firmament erschien, um, Leben weckend und nährend, 
seine Strahlen hell und Heller ringsher zu versenden. 
Worin wir aber solcher Lichtwirkung von ihm 
gewahr werden, das uns auss Neue ins Bewußt­
sein zu rusen, sordert ein Gedenktag, wie der 
heutige, auf. 
Nennen wir Goethe's Namen, so denken wir ja 
wohl zuerst und vor Allem an ihn als den 
Dichter. 
Vor unserem Auge steigt jenes gewaltige Haupt 
empor, um welches sich, in der reichsten Blüthezeit 
deutscher Dichtung, schaffende Geister wie um ihren 
beherrfchenden Mittelpunkt fchaarten, jene Gestalt, 
an die Platen, als er von dem neuerworbenen 
geistigen Reiche fang, die Verse richtete: 
„Und fehlt ein Kaiser dieses Reiches Throne, 
So nimm von uns, die Du verdienst, die Krone!" 
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Und der Dichterkranz, der diese Stirne gekrönt 
hat, er ist in Blatt und Blüthe der reichste, der 
wunderbarste, der je geflochten ward. Faßt sich 
uns doch im Namen Goethe der Inbegriff dichteri­
scher Kräfte zusammen, so daß er uns der Dichter 
schlechthin wird. 
Wie es unmöglich ist, einen Klang oder eine 
Farbe, geschweige aber eine Harmonie von Farben 
oder Tönen zu beschreiben, so vergeblich scheint es, 
das Wesen Goethe'scher Dichtung aussprechen zu 
wollen. Denn als der realste und doch zugleich 
als der idealste unter den Dichtern, als der körper­
lichste und doch allergeistigste, als der männlichste 
und weiblichste steht er da; er ist kräftig und doch 
zart, fest und doch geschmeidig; er ist der hellste 
und offenbarste, wenn er seinen Gestalten ein selb­
ständiges Leben eingiebt und seinen Gedanken Körper 
und Glied leiht, wie der Meißler dem Steine; 
und doch ist er der geheimnißvollverschleiertste, der 
dunkelste unter den Dichtern, wie er mit dem Un­
aussprechlichen ringt, es in Bild und Symbol zu 
fassen. Derselbe, der aufs Vollkommenste hellenisch­
abgeklärt ist, ist auch urdeutsch-biderb und scheint 
als Bildner seiner Geschöpfe mit Raphael ebenso 
verwandt wie mit Albrecht Dürer. 
Und sollten wir uns denn wundern, daß in ihm 
scheinbar so widersprechende Wesensseiten — wie 
sie Bielschowskh in ihrer Gegensätzlichkeit auf's 
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Schönste beleuchtet — ein gleiches Recht be­
haupten? Ist denn nicht die Natur selbst geistig 
und körperlich, männlich und weiblich? Ist sie 
nicht selbst ehern starrer Fels und ewig sluthende 
Welle? Ist nicht sie, die Allerzeugerin, selbst 
licht und dunkel, geheimnißvoll und offenbar, 
barock ungehobelt und klassisch verklärt? Und weiß 
sie nicht allstündlich den Ausgleich zu finden, 
der all' die wechselnden Regungen eontrastirenden 
Lebens immer wieder in jenen Einklang zusammen­
strömen läßt, der nach Streit und Widerspruch die 
höchste Beruhigung athmet? Nun, und so sehnte 
"sie sich denn — wie Heine so schön sagt — die 
Natur sehnte sich, zu sehen und zu erfahren, wie 
sie selbst aussähe, und — sie schuf Goethe. Darum 
möchten auch wir, wie einst ein Zeitgenosse des 
Großen es that, „Goethe gern den Geist der 
Natur selbst nennen und daraus sein ganzes Wesen 
erklären." 
Kaum Fessel, sondern leichte Hülle war es ja 
nur, die er abzustreifen brauchte, als er aus den 
flachen, französirend-conventionellen Nachahmungen, 
in denen sein kindlicher Trieb sich versuchte, den 
großen, entscheidenden Sprung in's Freie that und, 
der frohen Natur selbst in's helle Angesicht 
schauend, sein gewaltiges Erstlingswerk schuf, den 
urwüchsigen, kraftfrohen „Götz", der ihn mit einem 
Schlage zum gefeiertsten Dichter Deutschlands machte 
und selbst den Rühm des damals vergötterten 
2 
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Klopstock vor dem aufgehenden neuen Gestirn er­
bleichen ließ. 
Und die naturtreuesten, leidenschaftlichst empfind­
samen Töne der Jünglingsbrust klingen uns dann 
im zweiten Hauptwerk des ungestüm drängenden 
Dichterherzens entgegen, im vielgeschmähten und 
doch so unvergleichlichen „Werther", dieser Dich­
tung grenzenlosen Liebesfehnens und zärtlichsten 
Naturempfindens. 
Kaum ein paar Jahre liegen dazwischen, aber 
wie unendlich verschiedene Bewegung derselben 
Menschenbrust Hai sich schon aus Naturtiesen zu 
poetischer Gestalt von typischer Vorbildlichkeit 
verkörpert! Welche Fülle hervorbrechender Pro-
duetivität, wie sie in der ersten Hälfte der sieben-
ziger Jahre den „jungen Goethe" ganz und gar 
erfüllt, durchstürmt und bildnerisch sich an's Licht 
drängt! Neben den großen, einheitlichen Schöpfungen 
ist es ein wahrer Blüthenregen der zartkräftigsten 
Lyrik, in der wir die kindlichsten Laute der Natur 
selbst, rein und voll und heiter, sehnsüchtig und 
dann wieder still beschwichtigt, zu vernehmen 
meinen. Und in derselben Zeit sehen wir ihn 
nicht nur in leidenschaftlicher Bewegung ein 
Schauspiel an das andere reihen, sondern sich 
zugleich in gesammelter Vertiefung an die um­
fassendsten religiösen Stoffe wagen, Arbeiten, denen 
wir, wenn auch leider in unvollendet gebliebener 
Gestalt, doch hochbedeutende Poeme verdanken, die 
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ganze Reihe der „Fragmente", in sich schließend 
eine Ideenwelt, mit der der kaum Fünsund-
zwanzigjährige seiner — und wohl auch unserer 
— Zeit weit vorauseilt. 
Aber mehr! Mit einem Talent, von dem er 
selbst später sagte, daß es ihn in diesen Jugendjahren 
nie im Stich gelassen, mit einer Kraft, die sich 
selbst Alles zutraute, sehen wir ihn schon in dieser 
Zeit am „Faust" arbeiten, dessen erster Theil in 
seinen Hauptzügen, als der später sogenannte „Ur-
fanst", schon 1775, als Goethe Weimar betrat, 
vorlag. 
Hier, in Weimar, fand er dann eine dauernde 
Stätte, der er bis an's Ende treu blieb. Die be­
rühmten ersten zehn Weimarer Jahre, von 1776 
bis 1786, rufen ihn zwar zu praktischem Wirken 
und lassen in ihm das Feuer sich dehnenden Wissens-
eisers erglühen, aber auch in dieser Zeit kann der 
dichterische Genius nicht ruhen. Der rastlos 
Schassende schreibt seinen „Egmont", legt den An­
fang zum „Wilhelm Meister", und es bildet sich in 
ihm jene Wendung zum Classicismus, die schon in 
dieser Zeit die „Iphigenie" in der ersten Prosa­
fassung entstehen läßt; bis er, auf Flügeln der 
Sehnsucht nach dem classischen Boden Italiens ge­
tragen, hier ein Neues, nur leise Vorgeahntes im 
mächtig erweiterten Geiste sich entwickeln sühlt. 
„Goethe in Italien" — es bedeutet eine der außer­
ordentlichsten Episoden in der Geschichte der Dicht-
2* 
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kunst; es war, als ob in neuem Gewände, herr­
licher als je, der Genius der Antike seine geweihten 
Gefilde wieder besuchen wollte. In der göttlich 
schönen „Iphigenie", die hier ihre poetische Durch­
leuchtung empfing, erstand ein Denkmal innigster 
Vermählung des antiken und des christlichen 
Geistes. Unter italienischem Himmel auch ward der 
„Tasso" gebildet, der in wunderbarster Musik die 
sanst beruhigte Weisheit harmonischer Seelentiese 
neben dem Abgrund einer schmerzvoll in sich ge­
spaltenen Dichterbrust hinwogen läßt. 
Und durch schwere Uebergänge entfaltet sich nun, 
noch reicher und fruchtbarer, wiederum ein Neues, 
als nach der Rückkehr in die Heimath sich in den 
neunziger Jahren das Band mit Schiller knüpft und 
ein Jahrzehnt hindurch ein Austausch der Geister 
sich vollzieht, wie die Welt keinen zweiten auf 
solcher Höhe des Lebens gesehen, um dessen Besitz 
die Deutschen von allen Nationen der Erde be­
neidet werden. 
„Der Mensch begreist nur, was ihm gemäß ist". 
„Charakter im Großen und Kleinen ist, daß 
der Mensch Demjenigen eine stete Folge giebt, 
dessen er sich fähig fühlt". Behalten wir, wenn 
wir Goethe's dichterische EntWickelung zu verstehen 
suchen, diese seine eigenen Worte im Auge, so 
werden wir auch die Bedeutung, welche Italien 
und die Antike sür ihn gewannen, weder unter­
schätzen, noch in's Ungebührliche steigern, wie 
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Beides oft geschehen ist. Hatte Goethe's Natur 
— wie das Albert Bielschowskh in seiner schönen 
Biographie besonders lichtvoll macht — „von 
allem Menschlichen eine Dosis empfangen", so war 
er doch in jedem Zeitpunkte so sehr er selbst, daß 
er Alles, was er aus Vor- und Mitwelt in 
sich aufnahm, auf's Vollständigste durch sein 
innerstes eigenes Wesen passiren ließ und es als 
ein Anderes, eben nur als ein Goethisches wieder 
entließ. Das zeigen deutlichst auch die Produc-
tionen aus dem Jahrzehnt nach der italienischen 
Reise. „Hermann und Dorothea", diese Dichtung 
seines reissten Mannesalters, welche Schiller sür 
den Gipfel der Goethe'schen und der ganzen neueren 
Kunst erklärte, ist in Stoff, Idee und Geist 
urdeutsch; aber wer sich an der reinen Plastik der 
hier geschaffenen Gestalten, an der Greisbarkeit 
der Situationen, an der in ihrer Knappheit 
doch erschöpfenden Detailmalerei freut, wird 
überall spüren, daß er classische Luft athmet. 
Reinster clafsifcher Hauch, aber verschwistert 
mit der Innigkeit eines deutschen Gemüths, 
durchweht auch die gleichzeitig entstandene, 
vollendet schöne Elegie „Alexis und Dora". Und 
in „Reineke Fuchs", dem in seiner naiven Satire 
unnachahmlichen Thierepos von echt deutscher 
Art, konnte sich doch wiederum Schiller gerade 
des unaffectirt darin waltenden homerischen Tones 
besonders freuen. 
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Wieviel überall ihm gemäß war, hatte eben 
Goethe aus Fremdem zu seinem Eigenthum ge­
macht, und was er sein wußte, dem gab er, 
„gestaltend, umgestaltend", eine stete Folge. 
Gemäß aber war ihm das in reinster Bedeutung 
Menschliche und Natürliche, das im weitesten 
Sinne Typische, und so sand er es, mit seinem 
„gegenständlichen" Denken, aus allen Zeiten und 
Zonen. Von weit her, nicht nur aus dem 
classischen Alterthum, sondern aus Indien und 
Persien, aus Palästina und Arabien hat er es 
gesunden, seiner Natur amalgamirt und so das 
Antike mit dem Modernen, den Orient mit dem 
Occident in Eins zusammenfließen lassen. Solche 
Verschwisterung entferntester Culturelemeute haben 
wir im „Westöstlichen Diwan", dieser einzig eigen­
artigen Verbindung von tiefsinnigstem, oft mysti­
schem Ernst mit glühendem Temperament und 
launig - verwegenstem Frohmuth. 
Das Natürliche, wie es immer reiner und ver­
tiefter sich in's Geistige steigert, erscheint in 
Goethe dichterisch verklärt. Das ist auch das 
Wesen seiner beiden großen Romane, der bedeu­
tendsten, welche die deutsche Literatur kennt. Fast 
gleichzeitig mit „Hermann und Dorothea", um die 
Wende 1796/97, werden „Wilhelm Meister's Lehr­
jahre" vollendet, in denen sich, wie nie zuvor 
oder hernach, menschliche Charakterentwickelungen, 
besonders in all' den Typen mannigfaltiger Weib­
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licher Artung, darbilden. Das Buch, in dessen 
Gesüge sich eine Summe der Weltkenntnis und 
Lebensweisheit einflicht, trat seinen Laus durch die 
Literatur aller Völker an, und, wie es jetzt sogar der 
Chinese und Japanese in seiner Sprache liest, ist es 
wohl der verbreitetste aller Romane geworden. Denn 
volle Menschennatur ist es, der dieses Werk nach-
und angeschaffen ist. In noch engerem Sinne 
natürlich, nämlich ausgesprochenermaßen dem 
Gedanken merkwürdigster Analogie zwischen elemen­
taren Natur- und Seelengesetzen entsprungen, ist 
Goethe's zweiter großer Roman, die 1809 er­
schienenen „Wahlverwandschasten", die vielleicht 
gerade deshalb, weil sie, gleich dem „Wilhelm 
Meister", aus so unverfälschten Naturtiefen ge­
boren sind, die unverständigsten Mißdeutungen 
sich mußten gefallen lassen, indem man aus einem 
psychologischen „Präparat", wie der seinsinnige 
Goedeke diesen Roman charakterisirt, einen Moral­
codex machen wollte. 
Diese letzten Schöpfungen stehen schon an der 
Schwelle von Goethe's Alter. Aber was er selbst 
von genialen Naturen sagte, daß sie, „während 
andere Leute nur ein Mal jung sind", eine „wieder­
holte Pubertät" erleben, indem „bei ihnen immer 
wieder ein Mal eine temporäre Verjüngung ein­
zutreten" scheine — das war ihm zumal aus's 
Wundersamste beschieden. Man denke an die 
großen Werke seines Alters, an „Dichtung und 
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Wahrheit", wo die Bilder seiner Jugend in 
blühender Frische sich ihm, poetisch verklärt, er­
neuerten; an „Wilhelm Meisters Wanderjahre", 
die eines umschauenden Geistes weiteste Per­
spectiven, religiöse und ethische, pädagogische und 
socialorganisatorische, heiter und bedeutend vor 
uns austhun. Man erinnere sich der unerschöpst 
hervorquellenden Gedichte, von denen aus dieser 
Periode die unter „Gott und Welt" zusammen-
gesaßten, so in Form als Idee, wohl am Be­
deutsamsten sind. Man versenke sich in die 
„Sprüche", in die „Maximen und Reflexionen", wo 
sich, wie in einem Bergschacht, seltsamst gemengtes, 
seltenes Gestein an einander geschichtet findet. 
Alle diese Erzeugnisse des nie Ermüdenden über­
ragt aber weit sein weltumfassendes Riesenwerk, der 
„Faust", dessen zweiten Theil der greise Dichterfürst 
im Sommer 1831, kaum ein Jahr vor seinem Tode, 
abschloß. Eine solche Leistung aus solcher Höhe 
der Jahre steht beispiellos da; und wenn auch 
dem erleuchteten Geiste, wie er im Unbewußten 
Offenbarung findet, gar oft — um des Dichters 
eigene Worte zu brauchen — die Gedanken kamen 
wie die freien Kinder Gottes und sprachen: Da 
sind wir! — so überzeugt doch schon ein Blick in 
seine Tagebücher mit ihrem in jener Zeit fast 
täglich in Variationen wiederkehrenden Vermerk 
„das Hauptgeschäft gefördert", welcher Summe von 
Arbeit dieses Werk seine Vollendung verdankt. 
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Denn — so schrieb, mit dem Abschluß seines 
„Faust" beschäftigt, der Dichter am 1. Juni 1831 
seinem Freunde Zelter — „es ist keine Kleinigkeit, 
das, was man im zwanzigsten Jahre concipirt hat, 
im zweiundachtzigsten außer sich darzustellen, und 
ein solches inneres lebendiges Knochengeripp mit 
Sehnen und Fleisch und Oberhaut zu bekleiden, 
auch wohl dem sertig Hingestellten noch einige 
Mantelfalten umzuschlagen, damit alles zusammen 
ein offenbares Räthsel bleibe, die Menschen fort 
und fort ergötze und ihnen zu fchaffen mache." 
Wie wenig aber Goethe selbst das vollendete 
Werk als erschöpfend betrachtete, geht aus den 
Worten hervor, die er, nach Einfiegelung des 
Manuscripts, das erst nach seinem Tode dem Druck 
übergeben werden sollte, an Reinhard richtete: 
„Aufschluß erwarten Sie nicht; der Welt- und 
Menschengeschichte gleich, enthüllt das zuletzt ausgelöste 
Problem immer wieder ein neues, auszulösendes." 
So blieb dem greisen Dichter fort und fort die 
Fülle des Göttlichen und Menschlichen „offenbares 
Räthsel," dem er, sich dem Weltgeist näher ringend, 
immer neue, immer tiefere Seiten abgewann. 
Derselbe, der in prometheischem Jugenddrange seine 
kraftvollen, urindividuellen Geschöpfe hervorgebracht 
hatte, zog nun, in's All sich erweiternden Geistes, 
seine reinen Kreise um die „geheimnißvoll-
offenbaren" Urgründe des Seins, da „jeder Schritt 
Unermeßlichkeit" ist. Weit über die Beschränkung 
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der Individualität hinauslangend, auf die großen, 
typischen Züge allwirkenden Lebens gerichtet, gern 
im Allegorischen weilend, gipfelt sein dichterisches 
Bekennen in den Worten: 
„Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichniß". 
II. 
„Selig, welchen die Götter, die gnädigen, vor der 
Geburt schon 
Liebten, welchen als Kind Venus im Arme gewiegt, 
Welchem Phoebus die Augen, die Lippen Hermes gelöset, 
Und das Siegel der Macht Zeus auf die Stirne gedrückt!" 
HWoethe, den Dichtergenius, den göttergeliebten 
und geistergebietenden, seiern diese Worte seines 
großen Freundes Schiller. Goethe, dem Dichter, 
sind auch wir in den Hain der Musen gefolgt und 
haben zur Feier des heutigen Gedenkfestes die 
Reihe seiner größten, vollwerthigen Dichterwerke zu 
überschauen gesucht. 
Heute, wo vor anderthalb Jahrhunderten dieses 
Leben seinen Ansang nahm, richtet sich Wunsch und 
Gedanke darauf, würdig den Großen zu ehren, dem 
wir fo Großes verdanken. 
Dichter ist, wer die verstreuten Klänge der 
Weltharmonie zu sammeln weiß, weil er sie zu­
sammenklingen hört. Und je voller der Einklang 
ist, der ihm „aus dem Busen dringt und in sein 
Herz die Welt zurücke schlingt," desto mehr ist er 
Dichter. Ganz der Dichter ist er, wenn sein 
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ganzes Wesen und Leben ihm zu solchem Dichten 
wird und so den mächtigen Einklang erzeugt, der 
jedem Menschenherzen die verlorene Weltharmonie 
in leisen Tönen wieder erklingen läßt. 
Eins will darum vor Allem festgehalten sein, 
wenn der Vollgewinn der Erscheinung Goethe's 
sich uns erschließen soll: zwischen dem, was er 
dichtet, und dem, was er lebt und ist, giebt es 
keine Kluft. 
„Immer Hab' ich nur geschrieben, 
Wie ich fühle, wie ich's meine, 
Und so spalt' ich mich, ihr Lieben, 
Und bin immersort der eine". 
Wer da meint, den Dichter Goethe vom Menschen 
trennen zu können, wer da glaubt, Goethe sei, so zu 
sagen, poetischer Fachmann und als solcher zwar einer 
der bedeutendsten und genialsten gewesen, gehe aber 
im Uebrigen die Menschheit, in ihren allgemeinen 
menschlichen Interessen und ihrer ganzen Vorwärts­
bewegung, nicht eben viel an, der schneidet durch 
solch' willkürliche Grenzen sich das Beste des Ver­
ständnisses ab. 
„Mein unermeßlich Reich ist der Gedanke, 
Und mein geflügelt Werkzeug ist das Wort!" 
Sprache und Wort, Bild und Gleichniß, Reim 
und Rhythmus — in ihnen bewegt sich zwar der 
Dichter, aber sie sind, wie Schiller sie hier nennt, 
doch nur Werkzeug, das da offenbar machen soll 
des Dichters innerstes Erschauen, Erkennen und 
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Erleben in seinem unermeßlichen Reiche. „Der 
Dichtung Schleier", ihn nimmt der Gottbegnadete 
„aus der Hand der Wahrheit". Die ist sein 
Reich. Diese Wahrheit aber ist nicht eine Summe 
von todten Sonderwahrheiten, wie sie in Lehr­
büchern und Systemen sestgelegt werden, sie ist 
nicht — hier eine ästhetische, dort eine wissen­
schaftliche, eine religiöse oder ethische, sie ist die 
eine, ewig - lebendige, allumfassende und all­
durchdringende. 
„Theilen kann ich nicht das Leben, 
Nicht das Innen noch das Außen, 
Allen muß das Ganze geben". 
Prophet dieser uutheilbaren Wahrheit ist auch 
der Dichter, wenn anders er Dichter von Gottes 
Gnaden ist, der nicht unter „schlotternden Lemuren, 
geflickten Halbnaturen" sich hin und her bewegt, sondern 
auf den lichten Höhen und in den verborgenen 
Tiefen des Menschthums in feiner Vollnatur 
wandelt. Hier, wo das Endliche in's Unendliche 
überströmt, offenbart sich ihm als Menschlich-
Göttliches das ewig Eine, wie es in „Werdelust" 
nach regelnden Gesetzen sich in tausendfacher Lebens­
form fort und fort gestaltet. Und wenn ihm so 
das Allgemeine zum Besonderen wird, ist ihm 
doch wiederum jedes Besondere nur Erscheinungs­
weise eines Allgemeinen. Das ist der „Einklang", 
der ihm „aus dem Busen dringt und in sein Herz 
die Welt zurücke schlingt." 
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Was wir in solchem Sinne an Goethe als 
Dichter haben, dessen erquicken wir uns auch an 
ihm als dem Denker und Forscher, denn auch als 
solcher bleibt er der Dichter, der den Einklang der 
Weltharmonie hört, wenn ihn die Natur in ihr 
„heilig-öffentlich Geheimniß" blicken läßt und wenn 
er als Weltweiser die Berge und Thäler mensch­
lichen Erkennens durchschreitet. 
Keine Gefilde unberührt lassend, dringt er im 
Endlichen nach allen Seiten dem Unendlichen ent­
gegen, und wenn er als Geolog und Mineralog 
die Bildungsgesetze der Schichten und Gesteine 
studiert, wenn er als Anatom den menschlichen 
Zwischenkiefer entdeckt, als Biolog im Bau der 
Pflanze ein Shmbolum allgemeinster Entwickelungs-
weise alles organischen Naturlebens auffindet und 
die Grundgedanken der heute zum Gemeingut 
gewordenen Defcendenzlehre vorzeichnet, wenn er 
als Meteorolog die Bedingungen der Niederschläge 
und der Wolkenbildung enthüllen will, als Chemiker 
„der Elemente Lieben und Hassen" erforscht oder 
als Physiker Licht und Farben in ihren Beziehungs­
gesetzen zu erkennen trachtet — überall ist ihm 
Leitstern die innerlichst eingegebene Ahnung wohl 
in's Mannigfaltige wirkender, aber einem Borne 
entströmender und einheitlich zusammenhängender 
Lebenskräfte. 
„So schauet mit bescheidnem Blick 
Der ewigen Weberin Meisterstück, 
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Wie Ein Tritt tausend Fäden regt, 
Die Schifflein hinüber, herüber schießen, 
Die Fäden sich begegnend fließen, 
Ein Schlag tauseud Verbindungen schlägt! 
Das hat sie nicht zusammengebettelt; 
Sie hat's von Ewigkeit angezettelt, 
Damit der ewige Meistermann 
Getrost den Einschlag Wersen kann." 
Vergegenwärtigen wir uns so den Genius Goethe 
in der Einheitlichkeit seines dichterischen und 
wissenschaftlichen Bildens, seines Betrachtens, 
Durchdenkens und Gestaltens, in dem monumentalen 
Aufbau seines immer weiter, reicher und sreier sich 
steigernden Lebens, auf das fo oft als das schönste 
seiner Kunstwerke hingewiesen ward, suchen wir aus 
der Summe seiner Gedankenwelt für uns, unsere 
Zeit und unsere Aufgäben das Fruchtbare zu heben 
— dann erst haben wir den ganzen Goethe. Und 
Goethe hat nur, wer ihn ganz hat. Es giebt 
keinen zweiten, annähernd so reichen Lebens­
lauf, der, im Großen wie im Einzelnen, 
fo offen dargebreitet läge, wie der Goethe's. 
Nicht nur feine Werke, sondern Briese und Tage­
bücher, Gespräche und Mittheilungen persönlich 
ihm befreundeter Zeitgenossen lassen uns in dieses 
Leben so voll hineinblicken, daß wir den Großen 
sast noch als Lebenden mitten unter uns zu haben 
glauben. Da bleibt er uns dann nicht etwa blos 
eine bedeutende historische Persönlichkeit, die im 
Rahmen ihrer Zeit und in den Grenzen ihres 
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Dichtertalentes Großes vollbracht hat, sondern er 
wird wirklich unser, indem er heute fortwirkt, 
wie damals, ja er wird immer mehr unser werden 
und immer mächtiger fortwirken, je mehr jetzige 
und kommende Geschlechter die lebendigen Quell­
punkte erkennen lernen, an denen sich die Bäche 
fortentwickelten Geisteslebens mit seiner Gedanken­
welt berühren. 
In diesem Geiste fließt uns — wie es für ihn 
selbst, sagte er, oft geschah — die Vergangenheit 
mit der Gegenwart in Eins zusammen, und so 
sollten wir unseres Goethe uns nicht immer von 
Neuem erst zu erinnern brauchen, vielmehr soll 
sein ganzes Bild, „in unser Inneres verwoben" 
und darum allezeit gegenwärtig, „ein neues besseres 
Ich in uns erzeugen und so ewig bildend in uns 
fortleben und schaffen." Dann erst wird der 
Genius nicht nur in feiner olympischen Glorie 
angestaunt und mit Worten verherrlicht, sondern 
wird auch uns in Wahrheit zum guten Genius, 
zum tröstenden Freunde und treibenden Führer. 
Wie kann Goethe uns Freund und Führer 
werden? 
Nun, wen Jemand als Freund berathen und 
weisen soll, den muß er vor Allem verstehen. 
Und wer Vielen und Verschiedengearteten Führer­
dienste thun soll, muß viele und verschiedenartige 
Geister verstehen können. Das thnt Goethe, denn 
er ist der menschlichste unter den Dichtern. Er 
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hat ein Mitgefühl menschlicher Zustände, wie sie 
sich in ewigem Wechsel und ewiger Wiederkehr 
abrollen, in Jugend und Alter, in Mannes- und 
Weibesart; in Ausbreitung und Beschränkung, 
Leidenschast und Mäßigung, Ordnung und Wirrsal; 
in Neigung und Abneigung, in Sehnen und 
Suchen, Wagen und Zagen; in Leiden und 
Triumphiren, in Kämpfen und Ruhen; ein Mit­
gefühl mannigfaltiger menschlicher Zustände, so 
ursprünglich, so naturgeboren und naturlebendig, 
daß er sie — wie er selbst gegen Eckermann 
einst äußerte — als seiner inneren Welt ent­
lehnte, vermöge einer Art von Anticipation oder 
Vorausnahme, darzustellen im Stande war, lange 
bevor er sie durch Erfahrung in der äußeren Welt 
thatfächlich kennen lernte. So fand er im Laufe 
seines Lebens Vielerlei in der Wirklichkeit bestätigt, 
was er längst schon in seinen Dichtungen aus­
gesprochen hatte. Durch solch ein inneres Gefühl 
dessen, was im Menschen in seinen mannigfachen Zu­
ständen liegt, und was von ihm, als bedingtem und 
sich entwickelnden Wesen, die wechselnde Lebenslage 
fordert, wurde Goethe schon als Lebender zum Ve-
rather und Beichtvater, dem verständnißsähigsten und 
treu-verschwiegensten, für Viele. Und darum sagen 
wir: Führer kann er auch fortan fein, weil er 
auch späteren Geschlechtern der Beichtvater bleibt, 
da denn in den Gestalten, denen er Leben geschenkt 
hat, in den wechselnden Geschicken seines eigenen 
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Erdenweges und in all seinen Schöpfungen, die im 
Grunde nichts als eine große Reihe von Bekennt­
nissen sind, ein Jeder sich selbst in mannigfaltigen 
Zuständen als Entwickelunasbedürftigen wieder­
findet, als strebenden und irrenden Erdenwanderer 
wiedergespiegelt sieht. 
„Weltverwirrung zu betrachten, 
Herzensirrung zu beachten, 
Dazu war der Freund berufen. 
Schaute vou den vielen Stufen 
Unsres Pyramidenlebens 
Viel umher, und nicht vergebens: 
Denn von außen und von innen 
Ist gar Manches zu gewinnen.". 
So waren denn Weltverwirrung und Herzens­
irrung ihm wohlvertraut, konnten es auch um so 
mehr sein, weil er selbst, wie jeder Sterbliche, in 
seinem Streben auch gefehlt und geirrt und als 
echter Erdensohn den rechten Weg hat suchen 
müssen. Mit dem, worin er es versehlt hat, ist 
ja schon die Mit- und dann die Nachwelt überstreng 
zu Gerichte gegangen: aber doch wird, wer Goethe 
wirklich kennt, wie er in höchster Aufrichtigkeit sich 
nie beschönigte, vielmehr, was er irrte, auch 
beichtete, mit Julian Schmidt bekennen: „Wir 
müssen ihn lieben, denn er ist unser Fleisch und 
Blut, er ist der ideale Ausdruck unserer eigenen 
Natur, und wenn wir mit ihm rechten, so geschieht 
das auf keine andere Weise, als wie wir in uns 
selbst das Schiefe und Verkehrte bekämpfen." 
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Wie sehr Goethe, durch sein Verstehen alles Mensch­
lichen, den verschiedengeartetsten Zeiten und Menschen 
ein treuer Spiegel bleibt, das können wir in unsern 
Tagen besonders handgreiflich wahrnehmen. Denn 
gerade in dieser Zeit, im letzten Vierteljahrhundert, 
welches, eine dem klassischen mit Bewußtsein 
abgewandte Richtung einschlagend, in völlig neue 
Wege drängt, hat die Goethesorschnng nicht nur, 
sondern hat das Interesse sür Goethe im 
großen Publicum einen deutlichen Ausschwung 
genommen. Ja, wir dürsen sagen, daß Goethe 
der jüngeren Generation sast näher gerückt ist, als 
er es ihren Vätern um die Mitte des Jahrhunderts 
war. Grundmoderne Geister sinden in ihm, was 
ihnen congruent ist. Und das mit gutem Recht, 
denn nichts widerspräche so sehr dem Goethischen 
Geiste, als wenn wir ihn zum Klassiker im schul­
mäßigen Sinne stempeln und zu dem auf Wolken 
thronenden Meister machen wollten, der mit 
Dictatorwürde eine Form als die für alle 
Zeit bindende aufgestellt und so, was Geist und 
Leben ist, in's Starre gebannt hätte. Goethe 
knechtet nicht, sondern er befreit. Er will nicht 
lehren, sondern entwickeln. Er hat uns, wie es 
jüngst erst Gustav Keuchel so schön und eindringlich 
wieder gezeigt hat, „keine neuen Dogmen und 
Systeme hinterlassen", sondern „köstlichen Nährstoff 
zu geistig-sittlich-religiösem Wachsthum aus eigener 
Seele empor," und eben deshalb kann er uns, als 
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Wachsthumsbedürstigen, zum führenden Freunde 
werden. Denn nicht ein Meister wollte er 
selbst sein, wie auch Richard Meyer am Ausgange 
seiner höchst gediegenen Biographie zusammenfassend 
betont, sondern ein Befreier. Keineswegs 
zwar in dem Sinne, wie ein Theil der Modernen 
befreit sein will, der unter Nietzsche'schem Panier, 
in absurdem Uebermenschen- und Umwerthungs-
schwindel, die Moral als lästige Zwangsjacke 
abstreifen und jedwedem Triebe freien Lauf öffnen 
will. Diese dürfen sich nicht aus dessen Namen 
berusen, der nicht das Sichausleben der Triebe, 
sondern ihre Erziehung und Beherrschung vorbildete, 
der nicht die souveräne Selbstherrlichkeit des Indi­
viduums, sondern die Ehrfurcht vor dem, was 
über, neben und unter uns ist, als adeliges Vor­
recht des Menschen verkündete und den Erdgeborenen 
ausrief, durch sein Beispiel uns das Dasein höherer 
Wesen glauben zu lehren: 
„Der edle Mensch 
Sei hilfreich und gut! 
Unermüdet schaff' er 
Das Nützliche, Rechte, 
Sei uns ein Vorbild 
Jener geahneten Wesen!" 
Wohl aber ist und bleibt Goethe Besreier in 
dem Sinne, wie ihn Kenchel's bedeutendes Buch 
uns frisch und jung in der Fülle seiner besreienden 
Gedanken darstellt. Besreier ist er, weil er den 
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Vollwerth menschlich - göttlicher Lebensentsaltung 
nicht in eine, unwandelbare, autoritative Form 
oder magische Formel sestbannt, nicht in einer 
solchen das Heil suchen lehrt, sondern, an ein „fort­
währendes Werden" glaubend, auch selbst der ewig 
Werdende, der allezeit sich Vorwärtsarbeitende 
und als Mensch „ein Kämpfer" war. Darum wird 
ihm der Werdende, aber auch nur der Werdende 
immer dankbar fein. Denn als Werdender er-
muthigt und begeistert er auch uns zu freudigem 
Streben und Kämpfen im Dienste des „Werdenden, 
das ewig wirkt und lebt". 
Wer sich von Goethe ein rechtes Bild machen 
will, vergesse nicht, daß die classische Ruhe seiner 
Erscheinung, das im Alter scheinbar kaum mehr 
gestörte Gleichgewicht seines Wesens mühsam er­
kämpft war, und daß er bis zum letzten Athem-
zuge kein fertig Abgeschlossener war, wie Solches 
jüngst noch in Robert Saitschick's feinbesaiteter 
Studie über „Goethe's Charakter" mit über­
zeugender Lebendigkeit geschildert ist. Ein Kämpfer 
ist er gewesen, und wenn wir, als Solche, die 
weiter zu kämpfen gesonnen sind, uns ihm an­
schließen, so denken wir, auch im Hinblick aus die 
uns drohenden Gefahren der Absperrung und des 
Stillstandes, an sein Wort: 
„Dieser ist mir der Freund, der mit mir Strebendem 
wandelt; 
Läd't er zum Sitzen mich ein, stehl' ich für heute mich 
weg." 
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Wir denken zumal an jene urkräftigen Worte: 
„Allen Gewalten 
Zum Trutz sich erhalten, 
Nimmer sich beugen, 
Kräftig sich zeigen, 
Ruset die Arme 
Der Götter herbei." 
Des Dichters und Kämpfers größte Schöpfung, 
die ihn durch allen Wandel seines Lebens begleitet 
hat, sein „Faust", stellt uns den durch innere und 
äußere Hemmungen aus- und vorwärts strebenden 
Geistesmenschen vor Augen. Und wie es schon für 
den jungen Goethe hieß: 
„Dem Schnee, dem Regen, 
Dem Wind entgegen, 
Im Dampf der Klüfte, 
Durch Nebeldüfte, 
Immer zu! Immer zu! 
Ohne Rast und Ruh'!" 
— so erfüllte sein ganzes langes Leben ein un­
ablässiges Vordringen, Wachsen, Arbeiten, Kämpfen; 
nur daß der früher brausend überschwellende Strom 
dann gebändigter und gemacher, ein erweitertes 
Bette sich bahnend, immer ebenmäßiger, immer 
klarer, mit beruhigter Kraft dahiufluthete. So 
wandelte sich das Jugendwort „Ohne Rast und 
Ruh'" in den Wahlspruch seines Alters „Ohne 
Hast, aber ohne Rast." 
Dem festen Willen, der das Wort sprach: 
„Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 
Befreit der Mensch sich, der sich überwindet" — 
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war es durch stete Arbeit an sich selbst gelungen, 
heftig bewegte Triebe in willigen Dienst des 
beherrschenden Geistes zu sügen und ein ungestüm 
leidenschaftliches Naturell zu harmonischer Thätig-
keit heranzubilden. 
Solcher Thätigkeit blieb sein Leben rein und 
reiner geweiht. Auf das Thätig-Tüchtige zielt 
Alles bei ihm ab. „So lang' man lebt, sei man 
lebendig." „Es kommt," sagt er, „im Leben nur 
auf das Handeln an, das Genießen und das Leiden 
findet sich von selbst." 
„Und Dein Streben, sei's in Liebe, 
Und Dein Leben sei die That!" 
So will uns, in „neue Sphären reiner Thätig­
keit" entrückt, sein leuchtendes Bild zurufen: 
„Drum thu' wie ich und schaue, froh verständig, 
Dem Augenblick in's Auge! Kein Verschieben! 
Begegn' ihm schnell, wohlwollend wie lebendig, 
Im Handeln sei's, zur Freude, sei's dem Lieben; 
Nur wo Du bist, sei Alles, immer kindlich, 
So bist Du Alles, bist unüberwindlich!" 
Und so vereinigt sich, auf daß, inmitten der 
Zerriffenheit irdischer Gestalten, ein Mal ein voll­
endet Menschliches hervorgebracht sei, in dieser 
wunderbaren Persönlichkeit mit dem durch und 
durch männlichen Vorwärtsdringen der That — ein 
Kindliches, wir können es auch ein Ewig-Weib-
liches nennen. Es ist die empfängliche Auf­
geschlossenheit der Seele einer überreichen Welt 
göttlicher Offenbarungen gegenüber; es ist der offene 
Sinn für „Gottes überall einfließende Weisheit"; 
es ist das zarte Gemüth, das jeden Lichtstrahl, der 
den Erdenwanderer aus einer besseren, reineren 
Welt berührt, dankbar aufnimmt und wiederspiegelt; 
es ist der tief fromme Sinn, in seinem Sehnen, 
sich „einem Höhern, Reinern, Unbekannten aus 
Dankbarkeit freiwillig hinzugeben"; es ist ein 
immerwährendes Ringen und leises Flehen, das sich 
dem heiligen Urquell aller guten Kräfte nahen 
möchte mit der Bitte: 
„O Gott! beschwichtige die Gedanken, 
Erleuchte mein bedürftig Herz!" 
Unter dem Symbol des „Ewig-Weiblichen" hat 
Goethe diese tiefste und schönste Seite menschlichen 
Wesens in seiner unvergleichlichen Schlußscene des 
„Faust" dichterisch verklärt und so sein gewaltiges 
Lied menschlichen Irrens und Strebens ausklingen 
lassen in den versöhnenden Preis der „allmächtigen 
Liebe, die Alles bildet, Alles hegt", und von deren 
Allwalten der mannhafte Erdenkämpfer, voll Zu­
versicht und Ergebung, es getrost erhoffen dars, 
„Daß ja das Nichtige 
Alles verflüchtige, 
Glänze der Dauerstern, 
Ewiger Liebe Kern." 
